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No había visto nada igual desde que 
paseé por los pasillos del instituto 
de enseñanza secundaria donde en-
seño con La profundidad de los sexos 
de Fabrice Hadjadj bajo el brazo. El 
título de este último libro de Grego-
rio Luri (Azagra, 1955) también ha 
despertado la casi impertinente cu-
riosidad de todos (alumnos, padres, 
profesores) con los que me cruzaba. 
Si en el primer caso se sentían in-
teresados, con El deber moral de ser inteligentes se sentían 
interpelados.
Luri se apresura a reconocer que el título no es suyo, 
sino de John Erskine (fundador de la Universidad de Co-
lumbia), que escribió en 1914 The moral obligation to be 
intelligent. Sugiere Luri que Concepción Arenal y Jaime 
Balmes esbozaron la idea antes que Erskine. En La ins-
trucción del pueblo, Arenal advierte de que permanecer vo-
luntariamente en un estado de letargo intelectual equivale 
a «mutilar la existencia». La anécdota del título del libro 
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nos da, si la extrapolamos, la categoría de Gregorio Luri. 
Primero, su infalible olfato lector, capaz, en este caso, de 
identificar un título que es un lema de poderoso atractivo. 
Luego, la honradez de jugar siempre con sus fuentes enci-
ma de la mesa. A renglón seguido, la capacidad de remon-
tar cualquier originalidad hasta los orígenes. Pero lo más 
importante es su determinación para poner en práctica lo 
que lee y escribe. Y un paso más: su habilidad para involu-
crarnos. Los libros de Gregorio Luri tienen mucho de lla-
mada a la acción, en este caso, de empujar a la inteligencia.
El deber moral de ser inteligentes consiste en una co-
lección de artículos y conferencias con el denominador 
común de la pedagogía, campo en el que Gregorio Luri es 
un experto de reconocimiento internacional. A diferencia 
de lo habitual con este tipo de libros recolectores, aquí 
nunca decae la intensidad ni el interés ni la coherencia. 
Gregorio Luri ha demostrado ser un ensayista de mucho 
empaque —Erotismo y prudencia: biografía intelectual de 
Leo Strauss (Encuentro, 2012); La escuela contra el mundo 
(Ariel, 2015); Introducción al vocabulario de Platón (Silto-
lá, 2015); Elogio de las familias sensatamente imperfectas 
(Ariel, 2017); etc.—; pero es, quizá antes, un comunica-
dor sobresaliente. Estas conferencias cumplen al pie de la 
letra la máxima horaciana de instruir deleitando, y trasla-
dan al papel el tono cordial de su voz.
La lectura no resulta repetitiva porque, aunque el libro 
no sigue el camino rectilíneo de la argumentación ensa-
yística, logra un armónico expandirse en círculos concén-
tricos. Los temas van ensanchándose de conferencia en 
conferencia, sin monotonía o redundancia. Lo consigue 
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gracias a un estilo que aúna amenidad y ambición inte-
lectual. El texto sobre la negligencia es prodigioso: ma-
ravillosamente escrito, con gran pulso narrativo y una in-
formación ingente, marca de la casa, que redunda en un 
imperativo moral: el trabajo es mucho más divertido que la 
indolencia. Lo que queda demostrado, además, con el pro-
pio artículo, tan trabajado, fascinante y rematado con do-
nosura: «La condena de quien no hace nada es que nunca 
puede darse un descanso».
E L  R E T O  D E  C O N S E G U I R  L A  A T E N C I Ó N
¿Cuáles son esos temas concéntricos? Primero, la críti-
ca constante a los datos y los tópicos indiscutidos. Oímos 
repetir sin pausa que el 65% de los niños actuales acaba-
rán trabajando en sitios que ni imaginamos. Luri comenta: 
«Nadie nos explica nunca cómo ha conseguido obtener 
datos tan precisos sobre un futuro del que, por supuesto, 
sabemos tan poco». Cuando acepta un dato, no se queda 
en él, sino que extrae conclusiones. Si el Informe Pisa de 
2009 constata que los profesores gastan como media el 
20% del tiempo de clase en sofocar las pequeñas interrup-
ciones, Luri concluye: «Es decir, de los cinco días lecti-
vos semanales uno lo dedicamos a intentar poner orden». 
Por último, no se deja impresionar por la originalidad de 
las teorías. Se atreve a denunciar que «lo novedoso pare-
ce sustituir a lo bueno en el orden de nuestros valores». 
No solo desmonta tópicos, también actitudes: «Hoy en el 
mundo de la educación nadie parece molesto si le dices 
que está equivocado, pero se deprime si sospecha que está 
anticuado».
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Liberado, dedica su atención a un valor tan poco origi-
nal como a la atención. El reto pedagógico más importante 
del presente consiste en educar la atención: «la llave de 
acceso a nuestra inteligencia». Vacunado de novedades y 
novelerías, puede leer con provecho a Jaime Balmes, nada 
menos: «Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de una 
manera increíble; aprovecha el tiempo, atesorando siempre 
un caudal de ideas; las percibe con más claridad y exacti-
tud; y finalmente las recuerda con más facilidad, a causa 
de que, con la continuada atención, estas se van colocando 
naturalmente en la cabeza de una manera ordenada». Bal-
mes añade una consideración más ética, que se compagina 
bien con el tono moral del libro de Luri. Quien es atento 
resulta, encima, «más urbano y cortés. […] Es bien notable 
que la urbanidad o su falta se apelliden también atención 
o desatención».
L A  P U L C R I T U D  I N T E L E C T U A L
Esas buenas maneras, Luri las eleva a rango de mejoras 
educativas. Se declara ferviente partidario de una inno-
vación pedagógica: la de la puntualidad de los profesores, 
que evitaría lógicos desórdenes de convivencia y pérdidas 
absurdas de tiempo. Y partidario de otra innovación: la de 
los pasillos limpios, que servirían de correlato objetivo de la 
pulcritud intelectual.
No hay que sacar la impresión de que Gregorio Luri se 
contenta con exponer con encanto lo evidente. Ya hemos 
hablado de lo bien pertrechado de datos y de estudios que 
llega a sus conclusiones. Él viene de casa con la tarea he-
cha. Pero, a cambio, nos manda más tarea. Defiende una 
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educación que ponga al alcance del alumno la excelencia. 
«Un maestro es», recalca, «el amante celoso de lo mejor 
que puede llegar a ser un alumno».
Por eso, reacciona contra esa «tolerancia represiva», 
en palabras de Herbert Marcuse, que, a fuerza de pensa-
miento débil y de absolutizar el relativismo, termina edu-
cando contra el amor a la verdad. Solo desde el respeto a 
los hechos y el cuidado de las palabras («los seres huma-
nos estamos hechos de palabras», subraya Luri) podemos 
hacer algo noble con nosotros mismos. Ese empeño, que 
Rob Rieman llama «nobleza de espíritu», Gregorio Luri lo 
llama «humanismo», aunque son dos gotas de agua. No 
es extraño que ambos pensadores coincidan en citar con 
veneración a Jan Patocka, que en Platón y Europa insistía: 
«El cuidado del alma no tiene por finalidad el conocimien-
to, sino que el conocimiento es para el alma un medio de 
llegar a ser lo que puede ser, de alcanzar lo que aún no es 
por completo». 
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